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Patientin im neoliberalen Krankenhaus

Die Krise im Gesundheitsbereich kündigt sich zuallererst als eine Art Erd-
rutsch in der gewohnten Versorgung an. Zwar lagen deren Mängel lange 
schon auf der Hand, wie ebenso lange schon Kritik geübt und auf Verän-
derung gedrungen wurde. Aber dies kommt unter der Lawine jetzt eben 
nicht zum Zuge, sondern droht so gänzlich erstickt zu werden, dass schon 
das Denken bisherigen Reformverlangens als Wahn schnellstens beiseite-
geschoben werden muss. Hoffnungen auf bessere Versorgung der Patien-
ten, weniger Überstunden von Ärzten und Pfl egenden, eine bessere Aus-
stattung der Krankenhäuser, eine Reduzierung der Krankenkassenbeiträge 
und schließlich die Konzentration auf eine allgemeine Basisversorgung 
aller, die vor allem präventiv vorgeht, verschieben sich unter den allge-
genwärtigen Kürzungen, Einsparungen, Verknappungen, Privatisierungen, 
Schließungen ganzer Versorgungskomplexe zu einer großen Fluchtbewe-
gung mit dem Stoßgebet: »Heiliger St. Florian, verschon dies Haus, zünd 
andere an.«31 Unter den Trümmern des Abbaus im Gesundheitswesen 
vermodern die Hoffnungen ganzer Generationen von Arbeitenden im 
Gesundheits bereich. Die neoliberale Wende, die Orientierung am Markt, 
hat zuletzt auch die therapeutischen und Pfl egebereiche erfasst, die zuvor 
vom eigenen Anspruch her nicht oder wenigstens kaum als Warenbezie-
hungen verstanden wurden.32 Eine besondere Schärfe kommt in die Arzt-
Patient-Beziehung durch die Einführung der vom Patienten zu zahlenden 
Gebühr pro Besuch. Damit die Einzelnen den Arzt nicht etwa als barmher-
zigen Heiler oder gar Seelsorger missverstehen, wird man direkt zur Kasse 
gebeten wie bei einem Einkauf im Warenhaus. Voller Triumph wird berich-
tet, dass die Häufi gkeit der Arztbesuche schon in den ersten vier Monaten 
nach Einführung der Gebühr um ca. 10 Prozent zurückgegangen ist. Unge-
sagt bleibt, ob die Menschen gesünder wurden, ob nur ›unnötige‹ Besuche 
wegen der Kosten unterblieben oder ob die Einzelnen jetzt erst später den 
Arzt aufsuchen werden, wenn die Folgen unter Umständen schlimmer und 
teurer sind.

31 Eine exemplarische Einsicht ermöglicht das Studium des Kampfes um das Universitäts-
klinikum Benjamin Franklin in Berlin-Steglitz und schließlich der Restrukturierungsplan für 
die Berliner Universitätskliniken von 2002.

32 Es sei an dieser Stelle nicht diskutiert, dass die Aussetzung von Tauschbeziehungen 
durchaus nicht alle Gesundheitsarbeiter in gleicher Weise betraf – so selbstverständlich 
nicht die Arzneimittelhersteller, aber auch die Ärzte in sehr viel geringerem Maße als das 
Pfl egepersonal (vgl. Wulff 1971).
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Außensicht – Der Patient als Kunde

Im Ab- und Aufschwung des Gesundheitswesens tritt allerdings einer der 
Akteure seltsam gestärkt hervor: der Patient im Krankenhaus33. Aufgestie-
gen vom Objekt und Opfer in den Subjektstatus von Selbstverantwortung, 
atmet der neue Patient die freie Luft der selbstbestimmten Aktivität. Kran-
kenhaus, das bedeutet nicht länger Beaufsichtigung, Kontrolle, Verwahrung, 
Paternalismus. Der neue Patient wird Gast in einer Art Hotel, in dem ihm 
die vorherigen Überwacher ebenso zu Diensten sind, wie die allmächti-
gen Ärzte demütig auf seine Nachfrage nach ihnen zu hoffen scheinen. So 
wenigstens liest sich das Inserat, das den Patienten in das neue Arrangement 
verführt. Dass er krank ist, spielt daneben keine so große Rolle, denn er 
kann ja lernen, seine Krankheit als ein Begehren aufzufassen, das er durch 
Wahrnehmung der angebotenen Dienste befriedigt. Folgen wir dem Kun-
den und König in die inzwischen marktangemessen gestalteten Flure bis in 
sein Zimmer und an sein Bett.

Innensicht34

Szene 1: »Diese Tablette wirkt sofort!«, erklärt die Schwester im Ton zwi-
schen Drohung und Trost. »Nein«, entgegne ich und versuche, die Ent-
täuschung in meine Stimme zu bringen, die ich empfi nde, »ich bekam 
sie ja schon gestern Abend, und sie hat nichts gebracht.« – »Sie haben sie 
nicht schon gestern Abend bekommen«, herrscht mich die Schwester jetzt 
schon ungeduldig an. »Doch«, wehre ich mich, »dies ist meine zweite.« Die 
Schwester wird jetzt zornig, ist aber großzügig genug, noch einmal auf ihr 
Patientenblatt zu sehen. »Hier steht es doch! Die Tablette wurde erst heute 
Morgen angesetzt!« – »Aber ich schwöre, ich habe sie gestern Abend von 
der diensthabenden Stationsärztin bekommen.« Defensiv schlage ich einen 
Rechtfertigungston an, der sich selbst für mich schulmädchenhaft und also 
unangemessen anhört. Ich signalisiere zudem Bedeutung durch locker ein-
gestreute Namen und Titel und merke es. Meine Worte klingen dennoch 
kleinlaut. Die Schwester dreht sich energisch um und verlässt schnell das 
Zimmer. Die Schritte verlieren sich, und die zufallende Tür erstickt meine 
gestammelten hilfl osen Erklärungen, dass und wie ich doch am Abend vor-
her an die Tablette gekommen war, die nicht half. Ich habe mich geküm-

33 Es lohnt sich, darüber nachzudenken, dass die vereinheitlichende politisch korrekte 
Benutzung der Wörter, die mich hier zwängen von Patient und Patientin zu reden, die 
 gemeinte Aussage, das Pathos der Neuordnung einer ganzen Akteursgruppe, weitgehend 
 lächerlich machen und also zerstören würde.

34 Die folgende Darstellung folgt eigener Erfahrung im von oben revolutionierten 
Universitätsklinikum Benjamin Franklin.
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mert, und es ist mir nicht zum Nutzen geraten. Die Einmischung gegen die 
bekannte Tablette bescherte mir noch mehr Verlassenheit, als ich sie ohne-
hin in dieser Krankenhausausgeliefertheit empfi nde.

Fast unbemerkt haben sich in diese Szene schon Dimensionen des Neuen 
eingeschlichen: eine beinah heimliche Verschwörung zwischen der Patien-
tin und der Ärztin am Abend, welche, die Schwestern übergehend, etwas 
tut, das sie für nützlich hält, dies ohne Nachweis und Bericht, das heißt 
ohne einen bestimmten Instanzenweg einzuhalten. Aber auch die  Schwester 
befi ndet sich schon auf dem Weg ins Neuland, denn sie kommt nach die-
sen Äußerungen von Unmut und Unglauben einfach nicht wieder – soll 
doch die Patientin selber sehen, wie sie jetzt zurechtkommt. Die Chance, 
die Tablette zu erhalten, ist vertan.

Szene 2: Jetzt sind es schon zwei Tage, seit man den Operationskathe-
ter aus mir, aus meiner Blase entfernte, und immer noch will es mir nicht 
gelingen, mehr als einige wenige Tropfen aus mir herauszupressen. Lang-
sam steigt Panik in mir hoch. Ich suche in meinem Gedächtnis nach Fall-
geschichten, in denen schon einmal jemand an übervoller zugenähter Blase 
geplatzt ist. Es wollen sich keine einstellen. Als zwei Ärzte eintreten, bin 
ich inzwischen so mürbe, dass ich nicht wie sonst die Visite mit launigen 
Sprüchen zu unterhalten suche, sondern das Gespräch tatsächlich auf mei-
nen Körper lenke. Obwohl mich niemand danach gefragt hat, höre ich 
mich verlegen den Satz sprechen: »Ich kann kein Wasser lassen – vielmehr 
nur wenig, nur ein Rinnsal«, stottere ich hinterher und versuche, die Frage 
unauffällig zu machen.

Der Oberarzt legt mir begütigend eine Hand auf den Arm, dann auf die 
Schulter. Diese Geste, die ich in meinem gewöhnlichen Leben als zudring-
lich zurückweisen würde, hat in diesem Zusammenhang den merkwürdigen 
Effekt, mich zu trösten. Wenigstens in dem Teil meiner Person, der sich von 
meiner Alltagsperson abzuspalten beginnt und kindlich nach Schutz und 
Hilfe sucht. Dankbar und erleichtert höre ich seine Worte, dass ich näm-
lich Geduld haben müsse, dass nach einer solchen Operation eben alles in 
Unordnung sei und später einfach wieder in Ordnung komme.

Beschämt, dass ich wegen nichts ein Aufheben gemacht habe, aber auch 
unsäglich erleichtert sinke ich zurück ins Bett – alles wird mit der Zeit.

Bis zum Mittag habe ich mich in einen Zustand mittlerer Hysterie 
hineingesteigert. Ich beobachte, dass ich es tue, und kann nichts dagegen 
unternehmen. Ich humpele unaufhörlich ins Bad und versuche, etwas Was-
ser aus mir herauszupressen. Wie eine lecke Dachrinne betätigt sich mein 
Körper; kleinlich spart er auf, was ich großzügig oben in ihn hineinschütte. 
Es kommt mir vor, es wäre besser, ihm nichts mehr zu trinken zu geben. 
Endlich ist Nachmittag.

Erst als die Tür für die zweite Visite aufgeht, merke ich, dass ich genug 
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Mut gesammelt habe, um einen neuerlichen Vorstoß zu wagen. Diesmal ver-
suche ich es mit Autorität und wechsle daher das Pronomen. »Wir müssen 
etwas tun. Ich trinke mindestens viermal so viel, als wieder herauskommt, 
vielleicht mehr.« In diesem demokratischen Konsilargespräch, in dem ich 
an der Seite des Doktors Maßnahmen zu ergreifen vorschlage, kann er nicht 
mehr auf die väterliche Beruhigungsgeste zurückgreifen. Er versucht es zu 
meinem Erstaunen auch gar nicht, sondern wendet sich sofort zur einzigen 
Schwester, die stumm und unauffällig hinter ihm steht: »Wir müssen eine 
Restharnbestimmung machen – mit Ultraschall.« Ich schrecke ein wenig 
zurück vor dem Erfolg meiner angemaßten und doch ganz inkompetenten 
Autorität. Sollte es jetzt doch etwas Ernsteres sein und nicht abzuwarten mit 
Geduld? Oder habe ich etwas herbeigerufen, das ich besser vermieden hätte? 
Immerhin, Ultraschall ist weder ein Katheter noch Röntgen und, soviel ich 
weiß, harmlos und schmerzlos. Aber wieso Restharn, wo die Hauptsache 
noch gar nicht da war? Ich atme zögernd aus; unsicher-zufrieden, ob ich 
meinen Körper und damit mein Schicksal in richtiger Weise in die Hand 
genommen habe, lege mich zurück und warte.

Nach etwa vier Stunden, durchbrochen von schweißüberströmten Versu-
chen meinerseits, durch irgendwelche Verrenkungen dem Leib etwas Flüs-
sigkeit abzuringen, kommt eine mir ganz unbekannte Schwester – aber das 
will nicht viel sagen, schließlich arbeitet man hier im Dreischichtbetrieb 
und dann jeweils zu dritt, und ich bin erst einige Tage hier. Sie blickt mich 
kurz an, nickt und sagt: »Ich komme Sie jetzt katheterisieren.« – »Nein!«, 
rufe ich entsetzt, denn ich bin jetzt fest davon überzeugt, dass ein solcher 
Rückfall in die Zeit direkt nach der Operation vermutlich den mühsamen 
Aufbauprozess zunichtemachen, das kleine Rinnsal gänzlich zum Versiegen 
bringen muss. Die Schwester sieht mich an, zuckt die Achseln und wendet 
sich zur Tür. Verschwindet. Ich warte. Die Tür geht wieder auf – Betten 
machen, Fieber messen, Blutdruck, Puls, Essen – es ist ein ständiges Kom-
men und Gehen. Ich beginne, daran zu zweifeln, ob der Professor wirklich 
Ultraschall gesagt hat. Fast habe ich den Klang noch im Ohr, aber vielleicht 
ist es Wunschdenken. Ich traue mich nicht, noch einmal nachzufragen, 
möchte nicht aufdringlich sein, nicht zu viel Aufheben machen, und viel-
leicht ist es ja auch nicht so wichtig. Ja, es muss eigentlich unwichtig sein, 
da ja niemand mehr kommt.

Und obwohl es mir inzwischen nicht mehr so schwerfällt, selbstver-
ständlich über Harnabgang, Stuhlgang, Scheidennähte und was immer auf-
tritt zu sprechen, ja obwohl es mir inzwischen sogar gelingt, ohne äußerste 
Anspannung mich nackt und mit gespreizten Beinen den Schwestern und 
Ärzten zu präsentieren, bleibt da die ständige Hoffnung, es müsse die Auf-
merksamkeit nicht dorthin gelenkt werden, sondern ich könnte etwa, wenn 
schon über meinen Körper, dann über etwas weniger Peinliches sprechen, 
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über Krebs zum Beispiel, der wenigstens weiter oben war. Ich rufe mir die 
Stimme der Beruhigung zurück, dass Geduld ausreiche. Außerdem weiß 
ich ja nicht wirklich, ob es nötig, gut oder übertrieben ist, mich überhaupt 
um das Wasserlassen zu kümmern, schließlich hatte mich ja tatsächlich nie-
mand danach gefragt, was musste ich mich also einmischen?

Die Beschwichtigung will keine Dauerwirkung haben. Darunter meldet 
sich in immer kürzeren Abständen rastlos die Frage nach der Blase und 
ihrer unablässigen Füllung ohne nennenswerten Abfl uss. Hat man nicht 
doch schon einmal gehört, dass Blasen platzen? Müsste ich aber dafür nicht 
eigentlich einen stets stärkeren Druck spüren, bevor so etwas geschieht? 
Gibt es einen Zeitpunkt, an dem es zu spät ist? Vergeblich suche ich in mei-
ner Erinnerung nach alternativen Blasengeschichten, die mir erzählt wur-
den, aus denen ich Beruhigung ziehen könnte, und fi nde keine. Es wird 
Abend und ich kann mich nicht mehr auf mein Buch konzentrieren. Sollte, 
müsste ich etwas tun? Und falls ja, was?

Da geht die Tür auf und zu Besuch kommt die Ärztin, die vor nunmehr 
sieben Monaten auf dieser gleichen Station bei der Krebsoperation für mich 
zuständig war. Wir begrüßen uns freudig, und es ist klar, dass alles – Politik, 
das Wetter, die Weiterbildung, die Krankenhausreform – Gesprächsgegen-
stand sein könnte, nicht aber mein Körper oder mein derzeitiger Zustand, 
denn schließlich gehört sie nicht zur Station, hat also auch ein Recht, nicht 
stets im Dienst zu sein und überhaupt. Vor meinem geistigen Auge ziehen 
ganz kurz diese mir überaus peinlichen Szenen vorbei, in denen irgendje-
mand, zumeist eine Frau, kaum dass offenbar wird, der Gesprächspartner 
habe etwas mit Medizin zu tun, mit lauter Stimme sämtliche Krankheiten, 
Operationen, Befi ndlichkeiten bekannt gibt und so die gesamte Szene aus 
einem möglichen menschlichen Gespräch, ja vielleicht sogar aus einer 
sinnlichen Nähe, in eine Anatomielehrstunde verwandelt, in der man sich 
Körperöffnungen und nicht funktionierende Teile vorstellen muss statt 
Personen, mit denen man gemeinsam ein Projekt haben könnte. Gerade 
weil mir der Impuls, jeden Wissenden um Rat zu fragen, wo ich unwissend 
bin, auch nicht fremd ist, versuche ich mich positiv zu unterscheiden. Ich 
werde das nicht tun, ich möchte zu dieser Ärztin, mit der mich fast so etwas 
wie eine leichte Freundschaft verbindet, nicht ein banales Arzt- Patient-Ver-
hältnis haben, was in diesem Fall zudem eine Verständigung über Aus-
scheidungen und deren Unmöglichkeit wäre. Nach dieser über legenen 
Entscheidung, die die Situation klärt, ergreife ich das Wort und höre mich 
zu meinem Entsetzen klar, wenn auch betont mit etwas knappen und 
nüchternen Worten eine Klage über die Behinderung beim Wasserlassen 
und den nicht erfolgten Ultraschall sprechen. Ich bin so erschrocken über 
mich, dass ich nicht erkennen kann, ob sie befremdet ist oder ablehnend 
oder zugewandt. Aber sie sagt ohne Zögern: »Das können wir doch schnell 
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jetzt machen«, erhebt sich und wir wandern auf die entsprechende Station, 
schreiten lustig aus wie verschworene Backfi sche, wobei sogar mein Hum-
peln gewollter Teil eines Spiels zu sein scheint. Auf der Ultraschallstation 
ist schon alles verlassen, die Türen zu, da hätte ich lange warten können. 
Aber sie hat einen Schlüssel, schaltet das Gerät an, streicht eine Art Gelee 
auf meinen Bauch und fährt mit dem Ball hin und her, bis das beste Bild 
auf dem Bildschirm erscheint. Natürlich mehr als drei viertel voll, zeigt sich 
die Blase deutlich und dunkel vorhanden. Ich fühle eine Art  Triumph, weil 
damit klar ist, dass ich mich zu Recht gesorgt habe und weder eine Queru-
lantin noch eingebildet krank bin. Wir wandern zurück und sie bespricht 
mit mir ein Medikament und die Notwendigkeit sicherzustellen, dass bei 
so viel Restharn keine Infektion aufgetreten ist. Letzteres dauert ein wenig, 
und mir vergeht der Triumph, als diese Frage mit Ja beantwortet werden 
muss – »ein dicker Befund« – und wieder einmal Antibiotika angesetzt 
werden.

Unter allen Problemen schält sich aber nun das Wichtigste heraus: Wie 
erklären wir dem Oberarzt diese Einmischung der Ärztin von einer ande-
ren Station? Das »wir« stärkt mich, und ich bin bereit zu lügen, erfi nde, 
dass sie mich in Schmerzen gekrümmt vorgefunden habe und Erste Hilfe 
leisten musste. Sie ist sehr jung, so wischt sie solche Jugendstreiche schnell 
beiseite: »Ich werde es ihm einfach sagen.« Die Selbstverständlichkeit des 
Sich-Kümmerns macht, dass ich mich ausgeliefert fühle, sobald ich daran 
denke, dass sie am nächsten Tag für eine Woche verreist. Ich nehme ihr das 
Versprechen ab, dass sie einen weiteren Arzt, der bei der Operation dabei 
war, für mich zuständig macht, ihn verpfl ichtet, ein Auge auf mich zu 
haben, und so gehe ich doch schließlich gestärkt und mit dem Bewusstsein, 
nun schon auf dem Wege rasanter Besserung zu sein, ins Bett und schlafe 
erstmals vier Stunden hintereinander.

Am nächsten Tag erscheint der Oberarzt und runzelt sogleich seine Stirn. 
So inseriert er Besorgnis, dass ich so viel »Restharn« habe. Ich habe Angst 
und bin daher ohne Widerstand, als er einen Katheter befi ehlt und dem 
ansonsten unsichtbaren, hinter ihm gehenden eigentlichen Stationsarzt, 
der jetzt neun Tage nach der Operation noch nicht ein einziges Mal nach 
mir gesehen hat, erklärt, dass die diensthabende Nachtärztin die Sache am 
Abend zuvor in die Hand genommen habe, und kritisch in meine Richtung 
bemerkt, dass da jetzt endlich etwas geschehen müsse. Diese Orientierung 
auf den Stationsarzt als möglichen Schuldigen kann mich nicht ganz von 
meiner Mitwirkung an der Schuld, ungebührlich krank zu sein, befreien. 
Ich habe tatsächlich ein schlechtes Gewissen bzw. zwei: eines, weil ich nicht 
ordentlich funktioniere, ein anderes, weil ich mich selbständig gemacht 
hatte, also auch nicht wirklich als Patientin in Ordnung bin. Ich habe ver-
sucht, den Erwartungen des Oberarztes zu genügen und geduldig zu sein, 
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wo er Geduld empfahl. Ich musste meinen Körper in seine Hände geben, 
also muss ich ihm eigentlich folgen, damit er mir diesen Körper wieder so 
überlässt, dass ich nicht dauernd auf ihn achten muss, gewissermaßen von 
ihm wieder entlastet bin. Aber wie kann ich seinen Erwartungen folgen, 
wenn er sie nicht ausspricht – und wenn doch, ich sie nicht mit meinem 
Körperempfi nden in Gleichklang bringen kann? Patientin sein, so dachte 
ich, heißt doch auch Aufgabe von selbstbestimmter Aktivität zumindest 
in allen Punkten, die meinen Körper betreffen, und insofern Gehorsam, 
 Anerkennung von fremder Autorität.

Aber langsam lerne ich, dass diese Einstellung zu mir als Patientin einer 
alten Krankenhausordnung angehört. Die von mir lange verinnerlichte Vor-
stellung besagte, dass ich als Patientin nichts zu sagen habe und stattdessen 
weißgekleidete (zumeist) Männer über mir stehen und über meinen Kör-
per sprechen, als hätte meine Seele ihn längst verlassen und vor allem, als 
sei es nicht wichtig, was ich davon weiß, sondern ich einzig Anordnungen 
folgen, Pillen schlucken, Spritzen ertragen, Nacktheiten ausstellen, Katheter, 
Klistiere oder sonst etwas in mich eindringen lassen müsse und ansonsten 
abzuwarten und anzunehmen hätte, dass alles in guten Händen sei, also 
Vertrauen zu haben.

Auf tritt stattdessen das mündige Patientensubjekt – verantwortlich, 
selbstbewusst. Schließlich ist es Eigentümer seines Körpers, ja es ist für ihn 
zuständig, hat das integrierte Wissen über ihn, befi ndet sich in der Position 
eines Managers, einer oder eine, die ihren Körper als Unternehmen führt.

Ich treffe den leitenden Oberarzt auf der Treppe, gerade als ich mit dem 
eigenmächtig geborgten Arzt von der anderen Station ein nächstes Mal zum 
Ultraschall gehe – übrigens wieder mit einem sehr entmutigenden, ja noch 
schlechteren Ergebnis für mich, was mich allerdings nicht in dem Maße 
stört, weil es meine Gabe ist in einem Geschäft, in dem auf der anderen 
Seite steht, dass ich Ausnahmebedingungen bekomme. Allerdings muss ich 
sie selbst organisieren. So bin ich wieder doppelt gefordert: als eine, die die 
in lauter Spezialzuständigkeiten auseinandergelegten Teile ihres Körpers 
selbstbewusst zusammenfügt und an die entsprechenden Stellen Fragen 
und später Auskünfte leitet, und als eine, die die dafür nötigen Symptome 
und Beschwerden in einem so ausreichendem Maße produziert, dass sie 
berechtigt ist, die einzelnen Stellen selbsttätig anzulaufen. Für beides brau-
che ich eine Kompetenz bzw. zwei, die ich nicht besitze. Die eine verlangt, 
dass ich einen medizinischen Schnellkurs absolviere, um die Zeichen richtig 
zu lesen, zuzuordnen und mich auf den Weg zu machen, die andere, dass 
ich die alte Subalternität vergesse und mich nicht länger schuldig fühle, 
nicht genug Schmerz zu erleiden, dem Tod nicht nahe genug zu sein, weil 
ich rechtfertigen können muss, dass ich um Hilfe suche. Diese doppelte Auf-
gabe verlangt von mir eine wesentliche Verwandlung. Der einzige Weg, sie 
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zu erreichen, scheint eine Übung in Darstellung zu sein, Darstellung ohne 
Rechenschaft und Rückbezug auf etwas, das mich und meinen Körper, der 
erkrankt ist, wirklich betrifft. Ich muss kundig über meinen Körper spre-
chen und ihn lesen können, ohne wirkliche Kenntnisse zu besitzen, und 
ich muss die ausreichenden Symptome darstellen können, einen Eindruck 
vermitteln, der die einzelnen Experten aus dem Medizinbereich in Bewe-
gung setzt. Da aber mein Körper wirklich krank ist, wird das Ganze zu einer 
Übung auf einem Seil. Diese Beweglichkeit ist wiederum doppelt nötig, 
denn das neoliberale Krankenhaus – das heißt eins, dem das Wasser bis zum 
Hals steht, was Stellen, Ressourcen, Finanzierung angeht – setzt als eine der 
Strategien den  Patienten frei. Schluss mit Bevormundung, Kontrolle, Ver-
fügung, aber Schluss auch mit der umfassenden Sorge – der erste Schritt 
heißt Vernachlässigung. In den Nischen dieser Entlassung müssen eigene 
Entwürfe, Spielräume, Bewegungen gestaltet werden – sie aber brauchen 
Kompetenz. Zugleich ist diese Kompetenz auch dringlich gefordert, um die 
vielen Lücken zu überbrücken, die die Räumung der Krankenhausstruktur 
von Ärzten und Pfl egepersonal bedeuten. Niemand mehr, der den ganzen 
Patienten beaufsichtigt, heißt auch, niemand mehr, den es ganz kümmern 
würde oder könnte. Die Konsequenz ist, dass der Patient gefordert ist, sich die 
notwendige Pfl ege, Medikation, Termine, fachkundigen Rat selbst zusam-
menzustellen wie ein Menü auf einer Speisekarte. Er muss sich anstrengen, 
den Experten, auf die er trifft, einen Vorschlag abzuringen und ihn zu notie-
ren – etwa ein Medikament –, was sonst keiner mehr tut, denn der Arzt 
kommt jetzt zumeist allein; der lange Schwarm von mitschreibenden Assis-
tenten und Schwestern aus früheren Zeiten ist nur mehr blasse Erinnerung. 
So schreibt man als Patientin eilig auf, was man versteht, und überwacht, 
wenn möglich, die Einhaltung, bereit, einen Aufstand zu inszenieren, wenn 
es nicht klappt. Dafür braucht es den Eigensinn, der zumindest mir abgeht, 
sich Krankheit wirklich zuzugestehen, gegen vorherige Haltung sich ernst zu 
nehmen, den Mut, sich wichtig genug zu fi nden und den Weg zu verfolgen, 
allerdings auch das Vertrauen, dass der Rat gut war, und wiederum Kom-
petenz und Intuition, wenn es zwischen entgegengesetzten Ratschlägen, die 
wiederum unverbunden miteinander erteilt werden, auszuwählen gilt. Soll 
man den älteren Erfahreneren trauen oder eher den Jüngeren, die sich viel-
leicht in neuerer Forschung auskennen, oder einfach den Sympathischeren? 
Autorität wird abgebaut – zugunsten eigener Scheinautorität. Aus passiven 
Subalternen werden aktive Manager ihrer selbst, allerdings ohne einen Weg 
zu sich zu fi nden, was immer das sein mag.

Ich komme zu dem vorläufi gen Schluss: Der neue neoliberale Patient 
braucht die Fähigkeiten eines Hochstaplers oder eines erfolgreichen Lotto-
spielers, der zugleich weiß, dass sein Leben davon abhängt, dass er auf die 
richtige Zahl gesetzt hat.
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Die Schwestern

Bisher konnte man den Eindruck gewinnen, die Schwestern seien entwe-
der weitgehend verschwunden oder zumindest ganz auf wenige Handgriffe 
konzentriert, depersonalisiert. Tatsächlich hat sich das Schwesternverhalten 
nach meinen Erfahrungen radikal verändert. Autoritäre Fürsorge ist ganz 
offensichtlich der Darbietung von Handreichungen gewichen, die eilig in 
die Zeit gepresst werden. Es ist unübersehbar, dass die Schwestern keine 
Zeit haben, dass ihre Anzahl zu gering ist, dass sie in nach Leistung bemes-
senen Pfl egeminuten schwierig neue Identität bestimmen. 

Ich bin frisch operiert und erfahre die Schwestern zunächst als unfreund-
lich und höre, dass diese Station dafür berüchtigt ist. Insbesondere eine 
nicht ganz junge Schwester35 wirkt auf mich dermaßen abweisend, dass 
ich versuchen muss, diese Haltung zu ergründen. Ich frage sie also beim 
Bettenmachen, eine Arbeit, die zwar nur Minuten dauert, aber lang genug, 
dass man, im Unterschied etwa zum Pulszählen oder Fieberthermometer-
ablesen, überhaupt zwei bis drei Sätze unterbringen kann, wie sie eigentlich 
die Änderungen im Gesundheitssystem betreffen. Es hört sich ein bisschen 
wie eine soziologische Umfrage an, aber ich weiß nicht, wie ich sonst heraus-
bekommen kann, warum sie so eisig ist, und außerdem habe ich mir tat-
sächlich vorgenommen, die Neoliberalisierung des Gesundheitssystems hier 
vor Ort mit allen Beteiligten zu studieren. Sie schweigt einen Moment, sieht 
mich, ohne eine Miene zu verziehen, an und sagt: »Ich komme später noch 
einmal wieder, dann erkläre ich es Ihnen.« Sehr spät, aller Tages betrieb ist 
schon eingestellt, erscheint die Schwester wieder, in der Hand eine Schüs-
sel. Ich frage schnell: »Haben Sie denn jetzt noch Dienst, ich habe Sie doch 
schon am Morgen gesehen?« Und sie antwortet: »Nein, ich habe jetzt frei, 
deswegen kann ich ja länger kommen. Ich wollte Sie fragen, ob ich Ihnen 
die Füße waschen soll, weil Sie ja nicht aufstehen können.« 

Dieses Angebot ist auf eine Weise unwahrscheinlich in der Gesamtszene, 
dass ich begeistert zustimme und mir erzählen lasse, woher sie kommt, dass 
sie alleinerziehende Mutter ist, der Sohn aber jetzt schon größer, dass das 
Zeitregime im Krankenhaus für eine Familie äußerst schwierig ist, dass sie 
das aber all die Jahre schaffen konnte, wohingegen sie die Verwandlung des 
Pfl egebetriebs, was sie »Abschaffung der Pfl ege« nennt, hasst und froh ist, 
wenn sie irgendwann gehen kann.

Nach und nach gelingt es, freundliche Beziehungen zu mehreren  Pfl egern 

35 Auffällig ist, dass die meisten Schwestern sehr jung sind, Schwesternschülerinnen, die 
 billig zu haben sind. Ich erfahre, dass die Anzahl der Schülerinnen so groß ist, dass der grö-
ßere Teil keine Aussicht hat, jemals eine Stelle als Schwester zu bekommen. Da sie für nichts 
 anderes ausgebildet sind, könnte man sagen, dass sie am Markt vorbeiqualifi ziert werden 
oder ihre Ausbildung nichts wert ist.
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und Schwestern aufzubauen, ich bin dafür lange genug da. Ich erfrage ihre 
Wünsche etwa in Bezug auf Lektüre und versorge sie mit Büchern. Ich 
erfahre so, dass das, was früher Schwestern an Mitmenschlichkeit oder 
Mitgeschöpfl ichkeit zugesprochen und abverlangt wurde, nicht ganz ver-
schwunden ist – es hat sich in die Nischen ihrer Freizeit geschoben. Mit-
menschlichkeit ist mithin erfahrbar als Verlängerung ihrer Arbeitszeit. – Ich 
weiß nicht, wie lange das schon so ist, aber auf jeder Station gibt es schwule 
Pfl eger, die allgemein besonders beliebt sind und zwar auch bei den Patien-
tinnen und Patienten, die sich im gewöhnlichen Alltag vermutlich an ihrer 
Ausgrenzung und Herabsetzung beteiligen würden. Für das Privileg, nicht 
abgelehnt und verhöhnt zu werden, versorgt ein ehemaliger Lehrer auf 
meiner Station zum Beispiel die Patienten mit einem äußerst liebevollen 
Extra-Aufwand. Er hält das Essen warm, wenn man bei irgendeiner Unter-
suchung aufgehalten wurde, und serviert es, als wäre es aus einem Grand 
Hotel. Er diskutiert die Medikamente, die man erhält, und kommt immer 
noch einmal am Abend herein, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist. So 
wären es nicht nur die Nischen der Freizeit, sondern auch die der gewöhn-
lichen Diskriminierung, die als Stätten von Menschlichkeit der neoliberalen 
Durchrationalisierung standhalten.

Produktivkraftentwicklung und Bürokratie

Natürlich bedeutet die neue Freilassung einen Funktionsverlust für die 
eingesessene Bürokratie. Das ist auch notwendig, da die Stelleneinsparung 
allererst dort ansetzt, sich selbst als neue Freiheit, Dezentralisierung, neue 
Verantwortung behauptend. Aber das Gewohnte lässt sich nicht so ohne wei-
teres abstreifen wie ein altes Kleid. In den von ihren Funktionsträgern ver-
lassenen Posten reckt sich skelettartig die alte Bürokratie. Auf die Knochen 
abgemagerte Glieder halten den Apparat notdürftig zusammen – ganz auf 
alte Weise. Das bedeutet: Wo früher eine Anweisung von oben nach unten 
gegeben wurde, sei es, um eine Röntgenaufnahme oder einen Ultraschall in 
diagnostische Kontrolle einzubeziehen, werden jetzt von den erschöpften 
Restbeständen an Personal zunächst Anträge und Papiere geschrieben. Sie 
stapeln sich vor den von ihren Vollstreckern verlassenen Büros und werden 
wie im alten Beamtenstaat Stück um Stück abgearbeitet. Das heißt: warten.

Der mündige Patient versucht etwa zwei Tage nach der Order »Ultra-
schall« sich nach dem verloren gegangenen Termin zu erkundigen. Tatsäch-
lich bekomme ich zum Beispiel die Auskunft: Was am Mittwoch für die 
Krebskontrolle verlangt wurde, kann leider bis Freitagabend nicht geleistet 
werden; aber es gibt ein Terminversprechen für den Dienstag drauf, also fast 
eine Woche Warten auf einen kleinen Ultraschall innerhalb eines großen 
Universitätskrankenhauses. Ich kann nicht einfach die Station wechseln 
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und mir diese lächerliche Aufnahme woanders beschaffen. Da benötige 
ich Konsilarbögen, genaue Abrechnungen, Unterschriften, Beschreibungen, 
von Ärzten unterzeichnet, sonst übernimmt keiner die entstehenden Kosten, 
die sich auf diese Weise unsichtbar hinter den Verwaltungsakten aufhäufen 
und, daselbst so zwar nötig gemacht, aber nicht vorgesehen, auf die über-
strapazierten Mediziner heruntergeladen werden. Schon ist ein Ärztealltag 
im neoliberalen Krankenhaus wie der eines Professors in einer ebenso neo-
liberal umstrukturierten Universität zu wenigstens einem Drittel bestimmt 
durch Berichte, die nicht der wechselseitigen Information und Kommuni-
kation dienen, sondern dem Nachweis der Berechtigung von Kosten. Wer 
da nicht mitmacht, schädigt doppelt, denn er entzieht dem Krankenhaus 
»Leistung«. Das heißt nicht notwendig, dass seine Hilfe auch den Patienten 
entzogen sein muss, wohl aber deren Erstattung durch die ebenso ver-
dünnten und zugleich aufgeblasenen Krankenkassen.

Ich gehöre zu den privilegierten Menschen auf dem Gesundheitsfeld, 
ich bin in einer Privatkasse versichert. Leider habe ich einander überla-
gernde kostspielige Krankheiten wie Krebs, ein Augen-, ein Blasen- und 
ein  Knochenleiden, die diverse Operationen nötig machen. Zwischen den 
großen, eindeutigen Rechnungen für Medikamente, für diagnostische Kon-
trollen, für Operationen und Ärzte, die in jedem Monat mehrere Tausend 
DM, später Euro ausmachen, fi ndet sich in der letzten Erstattungsanforde-
rung eine Rechnung eines Professors der Neurologie für drei Konsultationen 
(in Klammern die entsprechende Nummer für die Kassenbuchführung) in 
Höhe von je 6,20 DM, zusammen 18,60 DM. Die Abrechnung erstreckt sich 
über einen Zeitraum von fünf Monaten. Ich bekomme diese Rechnung von 
der Kasse zurückgeschickt; Porto, Umschlag und die Arbeitszeit der Sach-
bearbeiterin für diesen Vorgang belaufen sich sicher schnell auf das Dop-
pelte der Rechnung, auf der sich Kreise und Ausrufungszeichen fi nden und 
die Bemerkung »mehr detailliert« und »2000 und 2001 getrennt«. Beilie-
gend fi ndet sich auch ein persönlicher Brief, der mich auffordert, den Pro-
fessor zu bitten, die Rechnung neu und besser begründet auszustellen. Jetzt 
ist also meine Arbeit und Lebenszeit als Gesundheitsunternehmerin gefor-
dert (nicht gerechnet Papier, Umschlag, Porto, die ja schon bei einmaligem 
Vorgang mehr als 10 Prozent der Gesamtrechnung ausmachen), einem 
 Klinikprofessor, dessen totale Überforderung mit Bürokram ich schon 
erfahren habe, wie einem Schuljungen zu befehlen, mir eine neue Rech-
nung zu schreiben, vielmehr zwei für die verschiedenen Jahre, bzw. schrei-
ben zu lassen. Die Sekretärin, Papier, Umschlag, Porto, die jetzt zum x-ten 
Mal anfallen, denn auch die auf der Rechnung dokumentierten Leistungen 
waren, wie man an der geringen Summe von 6,20 DM pro Stück ersehen 
kann, per Brief an mich ausgestellte Rezepte, geschrieben, unterschrieben, 
eingetütet, per Post gesandt. Rechnen wir knapp, so belaufen sich die allein 
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auf der Verwaltungs- und Transportseite angefallenen Kosten, auf deren 
Guthabenseite die 18,60 DM stehen könnten, inzwischen auf mehr als 
das Fünffache, was allerdings nirgends auftauchen kann, da diese gesamte 
Angelegenheit entweder »privatisiert« ist, in diesem Fall also mich betrifft 
und mein Leben, das solcherart vernutzt wird, oder das obere Medizin-
personal, dessen Überstunden aus Einsparungsgründen nicht mehr bezahlt 
werden können – schließlich fährt das Klinikum bei ständigem Stellenab-
bau und Schließung und Privatisierung einzelner Abteilungen mit einem 
Minus von immer noch ca. einer Milliarde im Jahr, ohne dass Atempausen 
blieben, um auf Abhilfe zu sinnen, sodass auch diese Leben verbraucht wer-
den im Übermaß.

Ich kann diesen Brief aber nicht schreiben, weil ich die darin enthaltene 
Unmäßigkeit und Sinnlosigkeit nicht mittragen will. Leichter fällt es mir, 
diese Sache auf sich beruhen zu lassen, also die Rechnung nicht wieder zur 
Erstattung vorzulegen – aber der Fall wurmt mich, die Disproportionali-
tät will mich nicht ruhen lassen. Schließlich hat die neoliberale Freisetzung 
in den Status der Unternehmerin ihres Körpers auch sein Gutes: Ich muss 
mich aktivieren. So schreibe ich an den für mich zuständigen Beauftragten 
der Kasse und bitte um seine Intervention. Das entspricht zwar noch weit-
gehend dem alten Stellvertreterdenken, aber schließlich muss auch ich mich 
erst in die neue Identität hineinfi nden. Die Schilderung des Falles umfasst 
eine ganze Schreibmaschinenseite, denn ich muss die Unangemessenheit 
herausarbeiten und daher zusätzliche Informationen geben. Ich brauche 
also mehr als eine halbe Stunde und die Druckerfarbe – die für diesen 
Umfang immerhin etwa 15 Pfennig ausmacht, da sich die Computerfi rmen 
auf diese Weise profi tlich sanieren –, Papier, Umschlag, Porto. Der Beauf-
tragte, sicher zwei Gehaltsklassen höher als die Sachbearbeiterin, die mir 
die Rechnung schickte, ruft gleich nach Erhalt meines Schreibens an. Ich 
bin leider zu der Zeit nicht zu Hause. Er soll sich wortreich entschuldigt 
und erklärt haben, dass dies ein Problem des Computerprogramms sei, das 
einfach die Rechnungseingaben nicht akzeptiert, wenn ein Mindestmaß 
an Informationen unterschritten sei. Der Computer, der einiges an Perso-
nal ersetzt hat, ist neutral gegen die Höhe der Summe. Aber der Fehler sei 
gewesen, mich damit zu behelligen. Die Kasse wird sich selbstverständlich 
selbst an den Professor zwecks detaillierter Rechnungsstellung wenden.

Da ich mich schäme und irgendwie schuldig fühle, erzähle ich dem Pro-
fessor die Geschichte bei meinem nächsten Krankenhausaufenthalt und sei-
ner nächsten Visite. Aber meine Erzählung hat jetzt nur noch die Funktion, 
mich von möglicher Schuld zu befreien. Zwischen Computer, Kasse, Sach-
bearbeitung und Sekretariat sehe ich für mich keine Eingriffsmöglichkeiten 
mehr. Allerdings dämmert mir, dass diejenigen, die bei der Kasse  eingestellt 
sind, um den Computer mit Daten zu versorgen, ganz ohne  Qualifi kation 
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gelassen sein müssen, sonst wären sie nicht darauf angewiesen, dass die 
nötige Verschlüsselung der ärztlichen Leistungen von den Ärzten selbst 
durchgeführt werden muss, sondern könnten, zumindest bei so kleinen 
Beträgen und der ja summarisch gegebenen Ziffer für die Leistungsart, 
großzügig darauf schließen, dass die anderen Leistungen analog waren, 
und dies einfach eingeben. Das Versagen an dieser Stelle muss zurückgrei-
fen auf die Qualitäten der Inkompetenz-Kompensation, wie sie im kleinen 
Privathaushalt eingeübt werden – nämlich eine Rechnung, die nicht Punkt 
um Punkt dem Gewohnten entspricht, als unverständlich zurückzugeben 
und auf Neuausstellung zu drängen.

Das Kompetenz-Paradox

Drei Monate nach den vorhergehenden Erlebnissen bin ich erneut Patientin 
im neoliberal vorangeschrittenen Krankenhaus. Nachdem ich halbwegs aus 
der Narkose aufgewacht bin – dies nach einem, wie man mir vorher beteuert 
hat, ganz kurzen Eingriff von etwa 10 Minuten, aus dem ich nach höchstens 
drei bis vier Tagen wieder genesen in meine üblichen Tätigkeiten entlassen 
werden könne –, ist es schwierig bis unmöglich, die genaue Diagnose und 
Wirksamkeit des Getanen herauszubekommen, vor allem nicht, warum 
diese Operation entgegen der Ankündigung fast zwei Stunden währte und 
an die Einlösung des Versprechens, ich könne mein nächstes Seminar noch 
in der gleichen Woche durchführen, überhaupt nicht zu denken ist. Aber 
das sind alte Schwierigkeiten aus der alten Verfasstheit. Eine Krähe hackt 
der anderen kein Auge aus und wie viel weniger noch sich selbst. Aber der 
neue Alltag der neoliberalen Subjektivität schreitet voran – auch in diesem 
Fall. So erfahre ich am Ende doch, dass die erste Operation derart misslun-
gen war, dass es in dieser zweiten nicht mehr einfach darum ging, »einen 
Faden zu kappen«, also die Sache rückgängig zu machen, sondern dass die-
ser Faden in den Harnleiter hineingewachsen war, sodass dieser »Schicht 
um Schicht« abgetragen, der Faden entfernt, der Harnleiter wieder zusam-
mengefl ickt werden musste. Das dauerte lange Zeit, war wirklich kunstvolle 
Arbeit, und jetzt heißt es hoffen, dass keine lebenslange Inkontinenz die 
Folge ist.

Solche Probleme und Unfälle sind nichts Neues, das erst mit der Neo-
liberalisierung des Krankenhauses aufkam. Neu ist die Position des Patien-
ten in alledem. Zum Beispiel durfte ich mitsprechen bei der Wahl der 
Narkose in diesem Fall. Vor jeder Operation steht die Beratung mit dem 
Anästhesisten. Der klärt auf, was wie gemacht wird und warum und wel-
che möglichen Folgen zu erwarten sind. Dieser Teil ist gewöhnlich nur als 
Sadismus erfahrbar, weil aus Gründen des Schutzes vor Schadensersatz-
klagen man nicht nur vorher sein Einverständnis zu der »Körperverletzung« 
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schriftlich geben muss; zur Sicherheit werden zudem so schreckliche Fol-
gen als Möglichkeit vorgestellt, dass es eigentlich widersinnig ist, die Unter-
schrift zu leisten. Wieder gilt, dass, wenn man wirklich krank ist, man sich 
das dennoch gar nicht aussuchen kann. In meinem »kundenfreundlich« 
fortgeschrittenen Fall geht es anders zu. Als der Narkosearzt von mir erfährt, 
dass nur ein vor drei Monaten neu gelegter Faden gekappt werden soll, sagt 
er fröhlich, dann genüge ja eine »kleine Maske«. Es hört sich nett, vertrauen-
erweckend an. Aber ich erinnere, dass der operierende Arzt von einer Spi-
nalnarkose gesprochen hat – zu meinem Entsetzen, denn zur Lektüre von 
Christa Wolfs (1999) Erfahrung mit dieser Narkose, mit der haargenauen 
Beobachtung des geschärften Bewusstseins bei den einzelnen chirurgischen 
Taten, die man nur hört, ahnt, denkt, nicht als Schmerz fühlt, bei denen 
man aber dabei ist – zu dieser Lektüre also kommt eigene Erfahrung mit 
diesem halbtoten Körper, der, oben beweglich, von der Taille an eine ganz 
und gar tote Masse, ein Gebirge an Zusatz an sich hängen hat, das gerade in 
seiner Leblosigkeit und Starre ein großer Schrecken ist, eine Angst, es könne 
so bleiben, auf ewig eingemauert – schließlich gehört die Warnung eben 
davor zur voroperativen Beratung. Die lange Dauer, bis ein erstes Gefühl 
in einen Fuß kommt, die Unmöglichkeit, vorher ein Signal abzuschicken, 
erlebt mit der Angst, dass man querschnittsgelähmt daraus hervorgeht. Mit 
diesen Erfahrungen also versuche ich den Anästhesisten in seiner freund-
lichen »kleinen Maske« zu bestärken und erwähne die Notwendigkeit, dass 
er den Operationsarzt überzeuge. Er ruft zu meinem Glück sofort dort an 
und fragt: »Welche Narkose möchten Sie?« Der andere antwortet, für mich, 
die ich neben dem Anästhesisten sitze, hörbar: »Eine Spinalnarkose«, und 
legt wieder auf. Und wir sind genau da, wo ich uns wusste. Lächelnd sagt 
der Anästhesist: »Es wird eine Spinalnarkose«, und ich rufe beklommen 
und zugleich empört und merke auch, dass ich in einen Seminarton verfalle, 
statt mich aufs Patientinnensein zu beschränken: »Aber Sie haben doch gar 
nicht argumentiert, nichts gefragt, nichts gesagt!« Umständlich setzt er sich 
zurecht und versucht, mir lang und länger zu erklären, wie sehr der Ope-
rateur bei der Operation meine Mitarbeit brauche – ich kenne den Text 
schon vom letzten Mal. Ich bestehe noch immer darauf, dass nur ein Faden 
gekappt werde und keine Mitarbeit von mir nötig sei. Erstaunt, als höre er es 
zum ersten Mal, wirft der Anästhesist ein, dass ja dann eine »kleine Maske« 
das Richtige sei; sie hört sich für mich jetzt immer mehr wie das Zubehör 
zu einem Frühlingsfest an. Wir drehen uns im Kreis. Schließlich verbleiben 
wir, dass die Frage der angemessenen Narkose in letzter Minute gewisser-
maßen in einem Round Table entschieden wird, wenn alle beisammen sind 
und ich auf der Bahre mitreden kann. Aber am Nachmittag – man wird ja 
einen ganzen Tag vor der Operation auf Abruf gehalten, befragt, angewie-
sen, untersucht usw. – treffe ich die Operateure zufällig auf der Treppe und 
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frage, schon etwas in Panik, unvermittelt, aber fast kollegial: »Warum haben 
Sie für eine Spinalnarkose entschieden?« Ich erhalte die unsinnige Gegen-
frage, ob ich den Anästhesisten schon gesprochen habe. »Ich war doch dort, 
als Sie ihm am Telefon die Spinalnarkose nannten«, antworte ich – wie 
immer schon wieder ein bisschen schuldbewusst und zugleich hysterisch, 
irgendwo muss da ein Versagen meinerseits stecken oder zumindest eine 
Anmaßung, die mir nicht zusteht, die mir vor allem, da ich ja in Wirklich-
keit keine Ahnung habe, auch schaden kann. Die beiden Operateure sehen 
sich an. »Warum wollten wir eine Spinalnarkose? Nehmen wir doch eine 
kleine Maske.« So einfach für sie, so wichtig für mich.

Und weiter geht es darum, in die neue Patientenform hineinzuwach-
sen. Wie die vorigen Male – es gibt da jetzt schon eine Art Gewöhnung 
für mich – bekomme ich eine Braunüle, eine auf Dauer gelegte Spritze, in 
die beliebig Infusionen bei plötzlichem Bedarf gehängt werden können. 
Gemessen an allem ist das eigentlich nicht der Rede wert, aber gemessen 
an meinem Empfi nden ist es einfach schmerzhaft, in einer Vene auf der 
Handoberfl äche eine Nadel zu haben. Ich bekomme zwei Infusionen mit 
Flüssigkeit, dann wird das Ganze abgeklemmt, und nur die Nadel in meiner 
Hand bleibt übrig, spitz, macht die Hand brennend, gereizt und verletzlich, 
auch weil ich mit der vergrößerten Hand zusätzlich überall anstoße. Ich 
stehe das einen Tag durch. Am nächsten Tag frage ich die Schwester, wen 
ich fragen könne, warum diese Nadel weiterhin in meiner Hand stecken 
bleibe. »Mich«, sagt sie fröhlich, »Sie müssen einfach nur sagen, dass Sie sie 
loswerden wollen.« Sprach’s, und wenig später kündet ein harmloser klei-
ner Verband von einer Einrichtung, die ich vielleicht tagelang hätte erleiden 
können, wenn ich nicht gefragt hätte.

Lesen wir die kleinen Begebenheiten nicht einfach als unglückliche 
Zufälle, sondern als notwendige Effekte eines Umbruchs, der entscheidende 
Subjektwechsel formiert.

Der Patient als Unternehmer seiner selbst steht vor mehreren ungelösten 
Fragen. Bearbeitet werden muss das Verhältnis zum Körper, zum Sterben, 
zu Macht und kompetenter Autorität. Scham und Schuld markieren zudem 
die Bereiche von Moral, Intimität, Sittlichkeit, die im neuen Patienten-
modell großzügig übersprungen werden, als könnten die »alten Menschen« 
über Nacht sich häuten, um diese Manager ihrer Körper zu werden. In der 
Zumutung steht auch das Verhältnis von Geist und Körper als hierarchisch 
gewohntes in Frage. Ein Unternehmer, der in Ware-Geld-Beziehungen über 
die beste Bedarfsdeckung für sich verhandelt, benutzt dafür seinen Kopf. 
In diesem Moment hat er keinen Körper, der daher in einem Anzug ver-
borgen unauffällig als Kopfträger dabei ist. Wie kann er sich als Manager 
seiner Gesundheit die Blöße geben, entblößt eben diesen Körper zur Schau 
zu stellen, der doch dann seine Autorität in der Verhandlung gänzlich 
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untergräbt? Der leidende Körper kann nicht selbst das neue Subjekt sein, 
müsste es aber. So fi ndet sich der neue Patient in einer neuen Verkehrung. 
Er streift die Verdinglichung des vormaligen Objektseins ab und bringt als 
selbst bestimmtes Subjekt seinen eigenen Körper als Einsatz in die neuen 
Warenbeziehungen. Dafür muss er ihn zugleich von sich trennen und selbst-
bewusst als eignes Ich behaupten. Solange er weder unsterblich ist, noch 
weiß, was mit ihm geschieht, oder wie ihm am besten zu helfen ist, kann er 
den neuen Subjektstatus nur spielen und sich dabei einbilden, seine Krank-
heit sei ebenso nur Spiel und gespielt seien auch Leben und Tod.

Die Entwicklung schreitet voran. Seit Ende des Jahres 2002 diskutieren 
die Krankenkassen, ob der Patient nicht in noch ganz anderer Weise für 
sich verantwortlich gemacht werden solle und entsprechend die Ausga-
ben im Gesundheitswesen vermindert werden könnten. Es gibt eine Reihe 
von Verhaltensweisen, wie das Rauchen, das Trinken, zu viel zu essen, die 
krank machen können, deren Vermeidung den Versicherten zugutegehalten 
werden könnte durch Kürzung ihrer Beiträge. Wäre es nicht an der Zeit, 
die Konsequenz daraus zu ziehen, dass fremdbestimmte Arbeit wie auch 
Arbeitslosigkeit ebenso krank machen wie die Unmöglichkeit, die gesell-
schaftlichen Verhältnisse mitzugestalten, in denen man gleichwohl lebt?

Ich komme zu dem vorläufi gen Resultat: Das neoliberale Gesundheits-
wesen setzt unter anderem folgende Mutanten als Akteure auf den Plan:

1. den Patienten als Hochstapler, ständig in Gefahr, sich dabei das Genick 
zu brechen. Alteingesessene fachliche Arbeitsteilung muss er ebenso über-
winden wie die überkommenen störenden Gefühle von Scham und die Sit-
ten, die Intimität umgrenzen. Dabei hilft es, den Körper zu negieren, indem 
er gleichzeitig zum Zentrum aller Verhaltensweisen wird. Schmerz, Leid 
und Tod werden zum Medium, um die Verhältnisse zwischen Therapeuten 
und Patienten in berechenbare Ware-Geld-Beziehungen zu verwandeln. Die 
Erniedrigung, die der Patient unter paternalistischem Krankenhaus regime 
ehemals erfuhr, kann er wenden zur Erhöhung seiner selbst in einen König 
und versuchen, die vormals ärztlichen Befehlshaber ihrerseits zu entmach-
ten. Dies aber kann wiederum gar nicht in seinem Interesse sein.

2. den Arzt als Buchhalter, der kleinlich berechnend sein Handeln als 
Gebührenordnungspositionen in der Zeit denkt und entsprechend doku-
mentiert. Was ihm vom ärztlichen Ethos blieb, muss er heimlich wie ein 
Betrüger dem Kranken zugutekommen lassen, denn eigentlich darf er nur 
mehr tun, was sich bezahlt macht. Jede zusätzliche Minute ist Diebstahl an 
der Krankenhausbilanz. Aber die Rechenschaft, die er jetzt vor sich ablegen 
muss, zwingt ihn auch, die Illusio nen seines bisherigen Handelns wenigs-
tens vor sich selbst offenzulegen, die Arzt-Patient-Beziehung eben in der 
Tat auch als Ware-Geld-Beziehung zu lesen und Nachlässigkeit, Zeitver-
schwendung nicht als Therapie zu verklären.
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3. die Schwestern und Pfl eger als Dienstleister im Dreischichtbetrieb, in 
der Zahl vermindert und aufgerieben zwischen alter Loyalität gegenüber 
Ärzten und dem Versuch, die neue Selbstbestimmung, die auch sie erfahren, 
umzusetzen in eigenwillige Handlungen, ohne dabei zu stürzen. Die bishe-
rige Gestalt, die sich aus »Nächstenliebe« und »Barmherzigkeit« den Patien-
ten opfert und daher wenig Entlohnung braucht und dennoch Tag und 
Nacht im Einsatz sein kann, wird in ihrer Glaubwürdigkeit und Lebbarkeit 
endgültig zerrissen. Die Berechnung, die auch ihrem Handeln abverlangt 
wird – Minute um Minute, bei gleichzeitiger Erhöhung ihrer Verantwor-
tung und Ermäßigung ihrer Befehlsgewalt über den Patienten, der ja jetzt 
Kunde ist –, zwingt sie aus der familiären Schwester- und Muttergestalt in 
die unbarmherzigen Verhältnisse des Kosten-Nutzen-Kalküls. (Dies trifft 
natürlich auch das gesamte Pfl egepersonal der privatisierten Versorgung.) 
Da ist Menschlichkeit gar nicht gefragt, auch nicht in der illusionären Form. 
Da die Entlohnung sich nicht kompensatorisch den üblichen Marktgeset-
zen anpasst, wird dieser Beruf vermutlich bald aussterben bzw. einstweilen 
mit Immigrantinnen aus armen Ländern und sonstigen Marginalisierten 
besetzt werden, bis aushandelbar wird, wie in der Freiheit des Marktes pfl e-
gend gehandelt werden kann und um welchen Preis.

4. schließlich die Krankenhausangestellten und die gesamte Bürokratie, 
die im Sparzwang der Versuchung, sich selbst wegzukürzen, durch zuneh-
mende Verwandlung ihrer selbst in ein Computerprogramm zu begegnen 
suchen.

Normalisierung

Dass wir in der scharfen Wahrnehmung des Zukünftigen, das schon 
Gegenwart ist, stets Gefahr laufen, das Vergangene zu verklären, verlangt 
als Gegensteuerung, auch das ungleichzeitig Alte zur Kenntnis zu neh-
men. Gehen wir nur einige Monate zurück und besichtigen das Wirken des 
paternalistischen Modells, wo es noch statthat.

Ich berichte also von einer anderen Operation und deren Einbettung nur 
sieben Monate früher.

Wenngleich Feministin der alten Generation, weiß auch ich inzwischen, 
dass es »Frauen« als solche nicht gibt, dass ich von »Differenz« sprechen 
muss und nicht suchen, was »ihnen« gemeinsam ist. Ja selbst in dieser 
Frage sind ja noch Unterstellungen, die zu denken als hinterwäldlerisch gilt. 
Unsanft aus meiner politisch-theoretischen Korrektheit gestoßen, lande ich 
in der Abteilung, die, »noch« Gemeinsamkeit unterstellend, Frauenklinik 
heißt. Diagnose Brustkrebs. Ich erhalte sogleich ein Bett und den Opera-
tionstermin am nächsten Morgen und die Patientinnenratgeber, durch 
deren Lektüre ich mich trösten und vorbereiten soll. Ich sauge die Informa-
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tionen in mich hinein, wusste ich doch bisher gar nichts über diese Krank-
heit, die mich nun unvorbereitet ereilt, obwohl ich durchaus folgsam über 
Jahre zur Vorsorgeuntersuchung ging. Nachholende Bildung im Schock.

Brustkrebs, dieses Schicksal trifft 10 bis 15 Prozent aller Frauen. Ein Drit-
tel stirbt in Deutschland daran. Das ist nicht einmal nach Rasse oder Klasse 
verschieden oder bestimmten Sexualpraxen geschuldet.

»Brustkrebs ist eine Erkrankung, die wahrscheinlich schon so alt ist wie die 
Menschheit selber. […] Bereits in den hippokratischen Schriften – 400 bis 100 
nach Christi Geburt – galt die weibliche Brust als bevorzugter Ort schlecht hei-
lender, bösartiger Geschwüre, die nach dem vielgliedrigen Krebstier benannt 
wurden.« (Delbrück 1998, 20)

Es ist insbesondere der US-amerikanischen Frauenbewegung zu verdanken, 
dass das Tabu über den Brustkrebs gebrochen werden konnte. Während 
bis in die siebziger Jahre noch so »radikal« operiert wurde, dass auch die 
Muskulatur entfernt wurde und die in die Vereinzelung zurückgeschick-
ten Frauen weitgehend eingeschränkt ihrem Schicksal überlassen waren, 
gelang es durch Proteste und Veröffentlichungen aus der Frauenbewegung, 
zunächst die Aufmerksamkeit auf die Verbreitung des Brustkrebses und die 
weitgehend »mittelalterlichen« Therapiemethoden zu lenken. Tatsächlich 
ist es dieser Bewegung zu verdanken, dass mehr Forschungsgelder in die 
Brustkrebsforschung und vor allem die diagnostischen Verfahren gesteckt 
wurden und die Operations- und Therapiemethoden heute um einiges ver-
bessert sind (vgl. Thor-Wiedemann/Wiedemann 1998).

Noch im tödlichen Schrecken erfolgt für mich Aufklärung: Man kann 
heute »brusterhaltend« operieren; aber natürlich nicht, wenn das »bös-
artige Geschwulst« sich schon auf beide Seiten ausgebreitet hat. Die radi-
kale Entfernung hinterlässt eine Leerstelle. Sie zu füllen erbringt als erste 
Frage: »Was kann ich tun, um nach der Operation äußerlich nicht aufzufal-
len?« So heißt im Buch von Delbrück (1998) ein ganzes Kapitel.

Es geht um »Wiedereingliederung« in die Gesellschaft und um das 
Selbstwertgefühl als Frau. »Bin ich überhaupt noch Frau – ohne Busen?«, 
sollen sich die meisten Frauen fragen; und die vielen, ähnlich abgefassten, 
in der Klinik verteilten Ratgeber antworten zuversichtlich, dass das »Frau-
Sein« nicht ausschließlich in den Brüsten gesteckt habe und daher auch 
nicht restlos entfernt werden konnte. Es wird sogar versprochen, dass auch 
nach Brustoperationen »ein sinnvolles Leben möglich sei« (Delbrück 1998, 
167).

Nach der Operation beteiligen sich an der tröstlichen Normalisierung 
wohlmeinende Schwestern: »Sie haben ein Anrecht auf eine Prothese«; das 
ist zunächst ein Schaumgummi in Busenform, später ein Einbau aus Sili-
kon, selbst Nippel lassen sich künstlich aufpfl anzen. Das Recht bezieht sich 
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auf die Bezahlung, für die also die gesellschaftliche Krankenversorgung 
zuständig ist; ich habe die Pfl icht, öffentlich (natürlich nicht nackt) auszu-
sehen, als ob ich eine Frau wäre. Und diese hat einen sichtbaren Busen – ob 
real oder fi ktiv. Zuständig für meine gesellschaftliche Eingliederung ist der 
Sozial dienst. Seine Hauptaufgabe: der passende Busen. Eine freundliche 
Dame belehrt mich, dass ich Anrecht habe auf beides – die Schaumgummi-
einlage sofort und ein wenig später, wenn ich stark genug bin für einen 
erneuten Eingriff, den Silikonbusen. Sie breitet das Angebot vor mir aus: 
fl eischfarbener Schaumstoff in der Größe eines Handballs, der nächste 
fast so groß wie eine Melone und dann noch das Miniformat, ein sanfter 
Hügel. Sie tippt auf den mittleren – immerhin noch die Marilyn- Monroe-
Größe – und sieht mich fragend an. »Man muss sie natürlich an die ver-
bliebene anpassen.« – »Es gibt keine verbliebene.« Sie erschrickt; sie hat 
etwas Falsches gesagt in dieser gefährlichen, von Tabus und Täuschungen 
schlüpfrigen Zone. »Wir können sie natürlich in Ihren Büstenhalter einpas-
sen.« Ich will sie jetzt in ihrer selbstverständlichen Stützer-Rolle bei der Kon-
struktion unterworfener Weiblichkeit verunsichern. »Ich habe auch keinen 
Büstenhalter.« Sie sieht mich mit schwer entzifferbarer Bewegung an, und 
ich blicke zum ersten Mal auf ihren Busen. Er ist nicht nennenswert. »Flach 
wie ein Brett«, hätte man früher geringschätzig gesagt, oder trägt sie eine 
so verhüllende Kleidung, dass man ihr das »Frau-Sein« erst nackt ansieht, 
während es bei mir umgekehrt sein soll? – Jetzt endlich spricht sie wieder: 
»Sie können die Einlagen auch als Haftschalen bekommen.« Ich stehe auf, 
überlasse der nächsten Frau den Platz und gehe verwirrt, weil ich trotz sorg-
fältigen Studierens nicht wirklich gewusst habe, wie tief die Formierung 
von Frauen geht, wie sehr sie an sekundäre Geschlechtsmerkmale geheftet 
sind und wie stark der allseitige Druck ist, Normalität vorzutäuschen, mit 
all den Zerreißproben, welche die stets drohende Entdeckung der Schuld 
bedeutet, hier zu versagen. Ich gehe zurück auf die Station und möchte dar-
über sprechen. Es empfängt mich die freundliche Stationsschwester: »Hat 
es geklappt mit Ihren Prothesen?«

Abschließende Bemerkungen

Versuchen wir einen zusammenfassenden Blick: Es ist ja keineswegs so, dass 
wir mit diesen Berichten aus dem Alltag einer Kranken am Boden unserer 
Gesellschaft wären, dort wo Arbeitslosigkeit und die Jagd nach Sozialhilfe 
das Leben bestimmen, und schon gar nicht dort, wo Hunger und Sterben 
aus Armut die Regel sind. Die Schärfe und Genauigkeit des Blicks verdan-
ken sich in unserem Fall einigen unvermuteten Brüchen, die auch den Mit-
gliedern der Mittelschicht die Möglichkeit eröffnen, unverhofft klarer auf 
die Umbrüche im Großen zu sehen. Der Abbau des Sozialstaats vertreibt 
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die Einzelnen keineswegs aus dem Paradies wohligen Umsorgtseins, weil 
sie dort nicht waren. Allerdings lässt er unversöhnter hervortreten, dass im 
Kampf jedes gegen jeden (welches wohl als Synonym für den freien Markt 
gelesen werden kann) die meisten verlieren. Bis zu den entscheidenden 
Umbrüchen neoliberaler Globalisierung gab es einige Handlungsorientie-
rungen, die als Tugenden nach innen genommen waren – wie Mitmensch-
lichkeit, Großmut, Liebe, Fürsorge usw. –, die zwar in allgemein unsoli-
darischer Gesellschaft auch auf Kosten derer gingen, die sie praktizierten, 
jedoch das Überleben der vielen einigermaßen absicherten, insbesondere 
der Kinder, der Kranken, der Behinderten, der Alten, also all derer, die nicht 
voll funktionsfähig waren. Solche »Arbeitsteilungen« schlagen sich nieder 
in den Sitten und Gebräuchen, in Gewohnheiten, Normen, Werten. Sie sind 
mit den Personen verwachsen. Aber der neue Mensch36 ist Unternehmer, 
Manager. Er kann mit solchen Tugenden nichts anfangen. Kühl berechnet 
er am Markt seine Einsätze, kalkuliert Kosten und Gewinne, sorgt jeder mit 
Geld beizeiten für sich und niemanden sonst.

Es ist einsichtig, dass die Veränderungen im Gesundheitssystem nur ein 
Teil der Gesamtumbrüche sind und dass jede Bewegung hier Konsequenzen 
hat in allen anderen sozialen Bereichen. Menschen, so fragmentiert und 
konstruiert sie sein mögen, bleibt gleichwohl die Aufgabe, sich zusam-
menzunehmen und ihr Leben zu gestalten. So sie dies nicht tun können, 
etwa, weil sie in den Widersprüchen verloren gehen, überfallen die dispa-
raten Anforderungen sie hinterrücks. Angst und Unsicherheit begleiten die 
Menschen im Aufbruch in die hochtechnologisch globalisierte Marktfrei-
heit. Jeder weiß, dass er sich keine Blöße geben darf, nicht stolpern, nicht 
krank werden, nicht alt. Aber die neuen Zeiten verlangen mehr: Es braucht 
eine unerhörte Kompetenz in allgemeiner Inkompetenz, um auch nur 
einem Bruchteil der Zumutungen und Anforderungen gerecht zu werden. 
Dies wurde exemplarisch deutlich am »befreiten« Patienten im neolibe-
ralen Krankenhaus. Um solches nicht angstvoll, sondern auch als wirkliche 
Zunahme von Freiheit zu erfahren, muss die allgemeine Ausbildung schon 
in Schulen radikal geändert werden. Körperkunde als Grundlage allgemei-
ner Medizin, Lebensmittelkunde als Teil der Ernährungswissenschaften, 
Lebensführung als bekömmliches Zeitregime, Politik als Kunst, die ein-
zelnen Bereiche zusammen zu denken, werden unentbehrlicher Kanon für 
eine Bildungsreform, die der neuen Zeit angemessen ist und die notwen-
dige Voraussetzung für eine Gesundheitsreform sein muss, die nicht bloß 
ein Schreckgespenst bleibt.

36 Vgl. dazu meine Analyse zum Hartz-Modell in diesem Buch. 


